Прости меня, город!

Начиная с 24 июля, мой город, имеющий колоссальное стратегическое значение (Дебальцево – крупный железнодорожный узел, это перекрёсток трасс Ростов – Харьков и Донецк – Луганск и, наконец, это высшая точка Донецкого кряжа, из которой удобно вести огонь по позициям противника), подвергается ежедневным, систематическим обстрелам. Каждый день разрушаются дома и гибнут люди – погибают мирные горожане. Каждый день в семьи приходит беда. Ежедневно Дебальцево звучит в информационных сводках и не сходит с первых полос газет, однако это совсем не радует, потому что здесь ведутся самые ожесточённые боестолкновения, приносящие жителям города только новые разрушения и жертвы. Совсем неслучайно свои дневники в интернете, в которых рассказывается о происходящем в городе, я начинал словом: «Живы». Оказывается, это не так просто – выжить на войне, когда у тебя за спиной падает мина, когда ночью в твой дом летят снаряды из «Градов», когда, несмотря на всевозможные договорённости, война не прекращается, поэтому тишина, длящаяся более двух часов, – настораживает.

140 дней нам пришлось жить рядом со смертью, пожарами, взрывами… Только на Октябрьском посёлке с населением менее 2 000 человек, который является восточной окраиной Дебальцево, уничтожено более 70 домов. В самом же городе за время войны почти 400 домов разрушены в той или иной степени. Не ходят маршрутки и электрички, а таксисты, согласившиеся довезти в промежутках между обстрелами, заломят просто космическую цену, которая по карману далеко не каждому.

Пятьдесят дней город жил без воды. Отопительный сезон закончился, не успев начаться – сейчас из систем отопления сливают воду. По несколько суток не бывает электроэнергии. Дети, которые не выехали из города, приходят в школу пару раз в неделю, чтобы получить домашнее задание, садики не работают. Предприятия остановлены, люди находятся в бесплатных отпусках. Но и заработанные деньги не так-то просто получить, потому что в оставшийся в городе единственный банкомат деньги не привозят – приходится выезжать в другие города, чтобы обналичить зарплату с карточного счёта, – иногда на это уходит 2-3 дня…

Но со всем этим ещё как-то можно смириться – самое страшное то, что гибнут и получают увечья мирные люди, оказавшиеся просто заложниками ситуации, мишенями в тире этой непонятной войны…

Люди бросают дома, всё нажитое имущество и, спасая свои жизни и жизни своих близких, уезжают из обжитых мест, пополняя ряды иммигрантов. Донбасс пустеет. Остаются лишь те, кому некуда или не за что уехать. Они смирились с тем, что в любой момент могут погибнуть. Смерть здесь – не самое страшное. Гораздо страшнее остаться инвалидом, на которого родному государству попросту наплевать...

Практически всю свою сознательную жизнь, за исключением времени службы в рядах Советской Армии и учёбы в университете, я провёл в Дебальцево. Я сросся с этим городом кожей. Ему я посвящал свои стихи, очерки, публикации. Не покидал я его и во время самых страшных обстрелов, унёсших десятки жизней моих земляков – обычных мирных тружеников, вина которых была лишь в том, что они жили в своих домах на своей земле, когда в руины превращались целые городские кварталы. В интернет-публикациях я ежедневно освещал то, что реально происходило в моём городе. Я писал правду, не приукрашивая и не замалчивая ничего.

С 10 декабря в городе наступило долгожданное перемирие. Уже несколько дней у нас не стреляют. Но я не выдержал постоянного нервного напряжения и за несколько дней до начала перемирия, после того, как у моего дома образовалась четырёхметровая воронка от прилетевшего «Града», осколками была изрешечена крыша дома и чердачные перекрытия и все стёкла вылетели из окон, вместе со своей семьёй выехал из города и страны. Прости меня, мой город...

Сейчас я с семьёй нахожусь за тысячи километров от дома в спокойном, мирном государстве, в красивом и уютном белорусском городе – Островце, где мы надеемся найти работу, приют и покой. Мы привыкаем к тишине, к тому, что перемещаться можно не перебежками между обстрелами, радуемся наряженной в центре города новогодней ели, наблюдаем, как дети спокойно идут в школу, и надеемся на то, что сможем быть полезными этой стране и этому городу. И на то, что перемирие на Донбассе наконец-таки перерастёт в долгожданный мир...